摇 光
彼诗腾宇,传唱千古,彼歌悠悠,回荡万空
manna 发表于 2008-09-03 11:51:06
——读《唐诗三百首新注》
已近两个月了,一直随身带着这本书。这么多年老嚷嚷着,以后如果有孩子了,一定让他从小背唐诗,以弥补我唐诗识得仅限语文课本的遗憾。过去冒冒然别处文章小说看到古诗词总敬而远之,自知甚浅不解赏,竟是连看的勇气也没了。
一向买书很贪婪,总期有朝可一观,其实又有多少书买来束之高阁怕是再也不会一看呢。杂莠所得中倒是有这么本《唐诗三百首新注》。犹记得当日在特价书摊看着这本三折精装和另一更便宜些的版本好生犹豫了一会儿,而那便宜些的版本出自的古籍系列,同一天我还买了其中的《宋词三百首》和《庄子》,后来方知此系列质量烂极,便毫不犹豫全扔去了。只是这三百首竟是个很好的版本,或者对于现在的我而言,真是极好。
过去因为night英译唐诗的缘故,他翻了多少我也大致看了多少,这两年数度拿起此书,真正能静下心来读却没有几次。一开始看得吃力也嫌注释不够详尽。稀里糊涂的大致看完五言古诗,也就停滞不前了。许是两月前吧,翻到少陵的七律,想是终驽钝如我也能感得其中歌处。“出师未捷身先死,长使英雄泪满襟”,这么多年此句的悲憾满怀自不待言,只是以前竟不知出自杜甫。“花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开”又是怎样的殷切喜悦呢。更不提那七律一绝的《登高》,还有“锦江春色来天地,玉垒浮云变古今”的气魄与襟怀。那“岁暮阴阳催短景,天涯霜雪霁寒霄”,看得我几近泪下。而见李白,又是另一番神奇的魅力,那种才气四溢千载流誉的豪情,无处不彰显其卓。汉语经他手焕发的又是何等光辉?这样逼人的才气,《长干行》里的女子心绪经他手竟是如此温婉动人,怎不抚卷长叹!
由是两人魅力,我始得真正用心读唐诗,渐入其境,山花万重辗奇绝。一部唐诗三百首,侧见三百载的狂悲喜哀,遍歌那时人间!总叹自己历史贫乏,可纵翻遍史书,也不可如此重现当时的人情风物。然彼诗腾宇,传唱千古,彼歌悠悠,回荡万空。
金性尧的注释严谨不在话下,博览众评酌采几家,有时自己也略加评点,淡如谭影照,多清明有加,比诸泛泛而谈的唠叨,这样的淡笔确深得我心。当初这五块多买来的精装本,如今每日往来总习惯性的捧起默诵几首,即便是年少时谙熟的诗句如今细读也自体会更深,想来欣赏和学习,不论何岁,总是不晚的。
落寒雪秋涉,杯酒月凌冬
manna 发表于 2008-08-29 22:00:43
看完《杯雪》就这么胡乱凑了两句,书中最动人的莫过于这两人间的堪比刎颈的友情了,绵绵不尽的飘雪,杯酒盛满的暖意。许多年不看武侠,前些日子偶尔收到推荐便也是很随性的翻起,然后竟一气看完。
很奇怪,想起这篇小说总有些怅怅然,就像这骤然飘至的秋一样,看的时候觉得此处彼处处处之动容,只是只是这等江湖阿,就像那片缓缓飘落的梧桐,《杯雪》毕竟还是缺了些什么,小椴下笔还是难免融入自己的“一厢情愿”,其实是一种硬伤。而字里行间的那种沉湎也是我自己处处警惕的。
不论怎么说,这是篇能让人记住的小说。不在于其是否完美,而在其骨锋和独到。犹想那一剑断空高歌旷野的黑衣少年,斯情斯境,怕是久怀不去了。
我行于野 渺然有思 未得君心 恨意迟迟
我行城廓 翘首云飞 未携君袖 恨起依稀
我来临皋 日落水激 未抚君带 谁与披衣
我行大道 形容如逝 未得君欢 无语伤悲
——《杯雪》
《江湖寥落尔安归》作者:宋攸西
转篇文吧。一篇读后也可这般荡气回肠,也可试想原著了。网络也真是神奇,偶尔看得这篇书评,轻轻一搜便可找回源头。还可以直接对作者说,喜欢这样的文。女孩子的文字绚烂如深秋红叶满山,我实是不喜以文笔论文,但不得不说真行文如歌,气质迷人。只是好奇多看几篇后又觉寥落,有些心疼,譬如那篇《长相守的誓》。不知是怎样的女孩子,还有那北国的冬。下班步出公司又折返披衣,慢踱初秋暮雨,真是——
欲持一瓢酒,远慰风雨夕。
落叶满空山,何处寻行迹。
炮炮,我们爱你
manna 发表于 2008-08-28 16:02:38
——写给我最喜爱的女排球员周苏红
八年,这黄金一代的女排终该散去了。她们和我相仿的年龄,看着她们在03、04年艰难的登顶,以及随后几年的落寞。我们这一代的球迷都不会忘记这样一个身影,当女排最后止步北京奥运半决赛赛场,《阳光总在风雨后》又再次响起。当所有悲伤的球员都离去,只剩她一个在面对各种记者。现场观众泪流满面,鼓掌,迟迟不散。终是迎来她们的赛场绝唱了,我们又怎会忘记这些年你们用青春和苦泪换来的所有的悲喜和感慨?
这个秀美的江南女子,自两年前受伤低谷后又奇迹般如凤凰涅磐般重生甚至风采尤胜雅典当年,其实4年前的球场上她绝非是最耀眼,虽然我们都知道,如果没有她,中国队只会沦为二流。
4年前的奥运冠亚军在1/4决赛便提前相遇,英雄迟暮,对网的俄罗斯都是昔日叱咤风云的超一流球星,美如赫本球技天赋也完美的伟大主攻,曾是世上最全面最优秀的索科洛娃,曾入如无人之劲的超级强攻加莫娃,都风采不再,黯然离开。而获胜的她却第一个哭了。炮炮阿,四年前半决赛结束你也是第一个哭,只是今日你的哭让所有喜欢你的球迷一起动容,我们知道你,太不容易。不仅因为你的完美球技,更因为你永不放弃永不服输的坚韧和倔强,我们都知道,你抱着两个人的梦想——你那新婚不久就重伤瘫痪的丈夫也在看着你,他为你继续活下去,你也为他打出双倍的力量。
当初看到同为中国排球主力接应又同为7号的你和他在一起,所有球迷都为你们衷心祝福。因为是姐弟恋,你们联合开博客的时候有朋友玩笑着提议说要不叫“神雕侠侣”吧,你还说不好不好,杨过还断了一臂,两人生别十六年,还是不好,只是谁想到,会这样一语成谶啊!
青春作伴,一年一年的看着你,把女子排球各种最美好的名词都集于一身,也融入我们一起走过的生命岁月中。什么是美呢,就是这样的夜,有千万双目光看着她,心痛又感激地看着她的汗水,看着她笑也一同陪着她哭。
我们永远不会忘记,也默默于心中给予最深的祝福。好人好报。
新绿
manna 发表于 2008-08-27 14:38:47
1
两年多前搬到现在的家,室友房间有盆被遗弃的嫁接仙人球——小小的,半死不活的模样,被随手放在阳台一角。我看它仿佛还有点绿,那点儿绿,便是底下身子已经枯黄而脑袋还是绿的那种。此后就很少关心过,任它日晒雨淋霜冻。偶尔想起来会随手洒点水,就这般,夏去冬至又春来,一晃两年。我对种植很无知,而对自己的无知也没有补救的意愿,于是总一转身就把它忘了。
今春在Flower版一次无意回文说起这个既tough又stubborn的小球,才知道这个小球是嫁接的,底下原本为砧木。而把小球直接弄下来种到土里说不定还能活。动手术的时候这小刺猬球而已经蔫成一团了,比乒乓球还袖珍些,密密的刺丛里勉强透出些绿意,只有和那枯朽的砧木比才感觉还有些生气。悬空的小球底下还探出两根,干得绷直。我把它放到土里,心里也嘀咕,这样真能活吗?每天看两眼也看不出有些啥变化,倒是有天回家发现它给掀了个底朝天,我有些忿忿,想是哪只好奇的麻雀干得好事。遂重新埋好,偶尔交点水。又月余,见它也还是老样子。也罢,生死由它吧。
直到最近,才无意间发现小球儿真的长了些。仿佛自一个悠然长眠后醒来,伸个懒腰都绵绵密密的。倒是终于让我看清这刺球儿底下的脸了,像个新生婴儿
两年啊,底下砧木已经彻底干枯,冬夏寒暑,它竟能就这样悬空的过来了。回头查了些仙人球的养殖知识,说是冬天最好不要低于十度。只是回想这刚去的雪冬,又岂止只低于十度呢?
真是神奇的小家伙。
2
已经几个月了。只记得初夏时这条喧嚣的马路忽然空空如野,瘦香樟们全被移走,矮灌木丛也不幸免,挖过的坑用水泥填平,移走的今叶女贞泥土上覆上黑网。兴许是道路需要拓宽吧,每天高峰时期这条路到都拥堵不已,生起不知多少分贝的噪音和多少立方的废气。而那本就贫瘠的路连这点绿色也没了,拓宽的工程却迟迟不待展开。一个夏天就这么快过去了。
渐渐那些缝里网里倒有些绿色冒出来,不论是野草,小花,又或是……树。是的,有个填补的树坑边上又有一簇新芽儿,嫩而略带羞涩,夏末还能看见这样的颜色——移走的香樟残根又挣扎着再冒出头来,让人又喜又忧。喜的是这贫瘠水泥上一种顽固的生意,忧的是不知何时开工的拓路又会瞬间把这点生意毁了去。如果不是在水泥缝里真有点想把它挖起拿回家养起来,至少养在楼下也好。
只是每天匆匆上班的路上看着这纤弱身影都多少有些安慰。微红的叶子映着霞光摇曳,又或大雨滂沱时频频点头,毕竟它也曾在这世间睁开眼见过阳光和天空,看过那么多来来往往,这一程或许已是足够。
生命在某种意义上真是和绿色是等同的。
忆银河
manna 发表于 2008-07-15 06:42:33
http://www.tudou.com/programs/view/0GPC0uKyrKE/
寂静深夜的广阔天空下,时光仿佛就是那条河,此起彼伏闪烁的遥远的微笑,惟叹此光只应天上有,即便遥不可及,还是情不自禁的把手伸向它。闭上眼仿佛能听见星空的声音,浅吟低诵世间永恒的法则。河光如银砂,细得眼睛再无法分辨,撒落在浩瀚宇宙中,如若有幸让其中那么一点落入心头,那时光便是最美的乐音,徘徊耳侧再不离去了。
bbs上和别人说起银河,又回头翻当时的印象。 “不觉间,从天鹅引向仙后那一段悄悄的亮起来,朦胧却又通灵明澈,深邃幽蓝的湖水透出一条光带,若有若无,恍若连通天际的坦途,这传说中的天河,并不明亮,却很微妙的在心里流淌,几疑是梦。若是晴朗的夏季,便可见它横贯苍穹了。闭上眼,仿佛看到这光道无限延伸,苍劲的划过无垠的空间,而我瞬时便沉浸在星光的海洋中。”这是03年10月在东滩,另有一次是泸沽湖:“原来刚才那一霎那闪现眼前的,是银河。从西北面的山头起,一条光带漫过长空,滑过仙后座,光带遂成两束,过了天顶又汇成一条,直到猎户座。猎户的璀璨让我不敢相信自己的眼睛。这个冬季星空里最耀眼的星座,我已经习惯每天深夜回去时抬头看见它的几颗亮星黯黯的挂在灰蒙蒙的夜空,差点忘记它们最真实的一面。”
夜里醒来还能看见那时的光,清晰得一如当时的夜空。真的好久不曾再见了。
那些花儿
manna 发表于 2008-06-17 19:49:04
看看一个月后能不能弄个自弹自唱的版本
http://www.tudou.com/programs/view/l5PRa0tp_O4/
night的自弹自唱版本~~~
http://www.tudou.com/programs/view/0Ab6CD5aF4o/
五月·金叶女贞
manna 发表于 2008-05-21 22:54:53
五月,它默默收起春日金灿灿的绚烂,让簇簇素雅又温婉的小花涌上枝头,静静立在路旁,悄然把那车来人往的喧哗稀释。走在路上那飘忽而来的一瞬,总让人不觉驻足环顾。曾有那么几次,匆匆走过的我被它的气息吸引,上下左右寻觅竟找不到香气的源头——到今年我才知道它的名字。
两年前毕业前找房子,雨天落魄的走在车尾气弥漫的大路上,直至某处,车来车往的呼啸中,却慢慢闻到这种香气,柔软而又坚定,无比安慰。从此每逢五月,我总不由自主的想起它。
这悲伤的五月,所幸每日往来路上还有它们,一如半个月前它们可能也曾看到我,下班后在拥挤的公交车上泪流满脸——为我身边突如其来的残酷与不幸。而数日后,在我惴惴不安的抬脚探向自己未定的前途时,一场巨大的劫难已在遥远处轰然而降,我曾数次路过的亲切土地瞬间面目全非……相形下,个人琐碎的悲喜如此微不足道。我在它们身边徘徊,无法理解这巨大的不幸,大家都是生命不是吗,为什么,为什么!其实我们都一样,在大自然面前,生命是多么平等,即便人,也不过草芥。
只是再大的灾难,也无法毁灭爱和牺牲,这人类最高的美德,默默无闻地潜藏于那最朴素最平凡的人们身上,正如这路边最低调不起眼的绿与小花,不论是否被感受,那纯净美好的气息也将世代长存。
树·香樟
manna 发表于 2008-04-02 20:58:09
一到春天我首先想到的不是花,而是樟树又该开始落叶了。理图和二教前的樟树,许多年前便高高地从路两旁挽起手,在晚春的风里,叶子飘然而落,红红黄黄,以及细嫩的芽儿,铺满一地。没有樱花漫天的唯美,但每到春天我的心愿便是能轻轻地走在铺满落叶的路上,听风里樟树叶的歌声。是啊,又一年了。即使面对萧瑟秋风和严酷寒冬它们都面不改色,只到了春天才泛起各自的笑意,活泼的,羞涩的,内敛的,明媚的,悄悄涌上各自枝头。让人惊喜的发现,香樟还有如此丰富的颜色。
复旦七年,我到很晚才开始注意到化学楼前那两棵樟树。尤其是东边那株,原来樟树可以如此完美的盛放在天空下。06年夏那场台风让相辉堂草坪变成了一个池塘,夜里风雨中想起那最能招风的两棵香樟,心下忐忑。次日起来看到那些被被连根拔起的树,阵阵难过,但两棵樟树的安然无恙到底给我安慰。如果没有那幢替它们档风的化学楼,或许它们就不曾有机会展至今天的模样。
有这样一个夜,我戴着随身听漫不经心地往寝室里走,耳机里奏着音乐,而我其实听不见。只是走着走着,我忽然感到眼前铺泻而来的银色月光,不知不觉被包围在一种从未有过的安详中,一步一步,踩着夜色和月下的树荫,眼前的一切和耳边的音乐如此和谐,竟融成一个完美的奇妙世界——我从没遇到过,如今它就这样悄然在我面前掀开自己的面目。——这是我最初接触古典音乐的日子,听着这首舒伯特的《圣母颂》,我就在那棵樟树旁的路上,慢慢地走了好几个来回。
这样的夜,音乐铺满大地
如光,唤醒
初生的婴儿
我想它当时一定也感受到我那孩子般的快乐了,就像许多次我从它身边走过,或喜悦,或忧伤,或兴奋,亦或孤独。虽然我从不曾注意到它,但它一定都看在眼里,这么多年,一直默默地注视那些来来回回匆匆忙忙路过它的孩子们,以其安详而宁和的长者目光。
去年最后一天夜里,我又来到那棵樟树下。站在树底如同面对一个小森林,这朵盛放于地面的巨大的花,雍容的簇绒在脚下的绿波中。每片叶子都盛着个小秘密,夜风中窃窃私语。我环树一周,无从走近,只拍拍最外头的小脑袋,心里说:老朋友,新年快乐。一刹那,寂静无声,小脑袋们允吸着手指看着我,停止了交谈。过一会儿又欢快起来,“是呀,是呀。”我们都相视笑了。
随后,就写了这首《树》
No Blind-Free, but Safe and Sound.(转载)
manna 发表于 2008-03-21 16:07:29
http://www.wretch.cc/blog/shiaolin&article_id=25761047
我是一个不懂政治(或许,某程度甚至算是厌恶政治的吧)的人,但我真的衷心希望万里之外的一些人平安。
去年此时,在北京认识的那女子,张莉。那个散尽家财,在拉萨默默开着学校、教育着近百个藏族孩子的汉人女子。她的学校叫做攀德达杰,在藏语里“攀德”是指福利,“达杰”是宏扬的意思。(张莉与她的孩子们,请见:http://www.wretch.cc/blog/shiaolin&article_id=16779574)
从前天夜半得知所谓西藏暴动的消息,我担心她的安危到凌晨五点。
到现在,电视上还在播着西藏暴动的新闻。
标题耸动,镜头播的却不是第一手的画面,说是中国政府封锁,但我早上九点起床,仍是打了通越洋电话,试图联络她。
幸运地,她手机通了。听了整整一小时虽然疲倦,但是难掩气愤与些许惊慌的张莉讲述,我听见的,是更为令人惊愕的故事。
(我没有要偏袒中国政府的意思,当年在北京生活时,也被念完民族大学的西藏人追过,有点了解藏人等少数民族并不是那么弱势,加上累积的一些得知或是经验,少了一些浪漫的想像而多了一些试图理解;而今天我跟张莉只是好朋友,现在我也并没有记者的身分,而所有她告诉我的事情,无论写不写出来,对我对她都没有任何好处,我只是想要记下她告诉我的,让在那个土地发生的事情,能以更多不同角度与方式地被描述。)
电视上说,这似乎是近年来最大的暴动,在大选的敏感期,随着一中市场的争辩,在没有任何一手消息的状态之下,台湾的媒体几乎是一面倒地引述或是延用CNN等西方媒体观点,再次把中国说成是野蛮锁国、血腥镇压藏族的坏人;但从张莉描述的慌乱与惊愕中听来,似乎更像是拉萨版的洛城暴动。
长久以来,汉藏之间有着太多太久的矛盾了,就跟早期原住民与平地人的那种情结一样,而西藏这块太有话题的土地,被外资等有心人士介入操弄的仇恨再次被作用,这次的爆发,早在十号,当地很多藏人就都知道会出事了,然后前天,有人去鼓动当地很多十多岁的藏族青少年,说汉人杀人(但根本没有证据也没有备案),所以超过千个左右的藏族青少年跑上街头,跑到大昭寺附近,杀了很多汉人,汉人开的店都被砸,连汉人开的出租车,师傅都只能弃车而逃,跑得慢的被打死打伤,跑得快的,车子留在街上,就被焚被砸。
张莉有一个二十八岁的女生朋友,在街区最热闹的地方,本来开了家小食店,事发后桌椅都被拿到街上烧了,而那女孩,周末都会去当地最有名(但也是有着最多黑暗内幕)的彩泉福利学校当义工,默默协助照顾被虐藏族孩子的女孩,暴动开始以后只能躲在家里,张莉说,跟那女孩通电话时,那女孩还平静地说,“没事,我家还有可以吃半个月的糌粑。不过是考验的时刻到了。”
台湾电视萤幕上的主播一脸严肃(甚至有点哀戚地)说什么武力镇压,而拉萨那儿,被困得留在家里的汉人,如那女孩,却看见有武警被一堆血气方刚的藏族孩子,打得眼珠子都爆出来了;昨天一堆汉人躲困在家里,还没人救,武警低调地一家家偷偷慢慢找,带出来,连警车都不敢用。
张莉说,她悲愤地给她在北京的中央电视台朋友发消息,“问,到底政府去哪了?死了那么多汉人都没人救吗?”白天就开始有人烧车,到晚上,消防车才安安静静地来偷偷灭火,连警笛都不敢鸣,就是怕被CNN等外资媒体拍到可以说故事的画面。
本来张莉自己想爬上屋顶,拍照纪录,却被她的八十多个藏族孩子死活拦了下来,说菜市场(他们本来是每天自己买菜)上的汉人都跑光了,现在汉人特危险,还是别被看到的好;后来她的学生自己上楼去照,下来进屋后,惊慌地跟张莉说,老师,到处都是火!
这是昨天下午,我们再次在MSN上碰上时(讲了一小时,电话断了,再重拨就都不通,害我紧张了好一下子),张莉自己告诉我的:
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
小令说:
早上后来我打过去都不通
没事就好
留点痕迹给人类(因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容) 说:
不是没事,只是有事的人不是我
央视新闻的朋友刚发短信给我,说他们正在看西藏送来的资料带,都是藏人那大斧子大刀砍汉人的事情
所以,他请我和孩子千万别出门
现在我的两学生还在我身边呢
小令说:
电视说说是解放军入藏镇压
留点痕迹给人类(因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容) 说:
我们孩子昨天出去看情况时还阻止了一个爆炸
我们学生看到有个孩子特傻冒,连煤气都要点燃,他赶快过去说你这样也会炸到藏族人的,所以这孩子就赶快放一边去了
太傻了
都别说别人,你把煤气点爆炸,你自己也会受伤啊
他们把大超市砸开抢东西烧东西
小令说:
台湾这边的报导都一面倒,只说是镇压独立,都说是藏人被杀还有自焚等
留点痕迹给人类(因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容) 说:
我们孩子说他们把超市的啤酒整厢拿路边边喝边砸
你想啊,青少年喝了酒,少男少女激动得不行了,都爱现
我认识一个老师,是第一个进藏援藏的干部,89年时她在现场,她说当兵的当时真的很可怜,有枪但是没子弹,傻乎乎的被杀害,有无寸铁,可是谁说过藏族人杀人的事情?他们很变态,就89年那年疯狂的民众将被他们控制的军人割头,整个头皮掀下来,可是他们说过吗?
你们真的应该看看这样的暴行
我们政府虽说有千万般不是,但是起码他们尊敬藏族人们,他们从不把这些资料片公开,我们始终认为家丑不可外扬,所以他们从未为自己辩解过
关于这一点,我非常为拥有五千年文明的泱泱大国自豪
我早上那个昨晚被困的好友说,她看到军人一直非常有耐心的教育民众,可是他们根本不听对军人态度非常恶劣,所以,她跟我说他们真实不识好人心
我觉得人类都一样,他们拥有共同的特点唯恐天下不乱,拜托你的朋友如果真的爱自由热爱和平,那么拿出勇气来,为这么多年饱受战争之苦的伊拉克人民说句话,他们连骂美国的勇气都没有,他们凭什么这么武断!他们没有任何证据他们没有来过西藏他们怎么可以这么做?!!!!要掀起人类内心更大的嗔恨
人人都可以是坏人,人人也都可以是好人,只要冷静分析问题,不要被没有亲在现场的人忽悠!怎么不听当事人的呢?!太奇怪
我已经不知道说什么好了,总之现在我非常为那几千个孩子担心
他们的未来被毁了,我已经发愿,如果可以请让我跟他们结缘,请给我这样种福田的机会
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
http://www.wretch.cc/blog/shiaolin&article_id=25761069
我选择相信张莉,是因为她为了那块土地,默默地做了那么多。那么多静静的、独自承担的、不求回报的。
关于她的付出,去年记述她的文章中,已经写了很多。
在西藏,当地很多福利机构,都是长期美国金援,动机纯不纯粹我没有立场评断,但光是那个最著名的彩泉福利学校,里边很多所谓的孤儿,都是校方去乡下或是偏远藏区找不识字、也没帮孩子办户口的,跟父母一说可以帮他们养孩子教孩子,都乐意把孩子送过去;送到学校,除了皮点的会被打骂之外(那周末会去当义工的女孩亲眼见到孩子背上的手指粗伤疤),孩子最大的功能,就是展示给老外或是支教的大学生(参考http://october23echo.blogcn.com/index.shtml)看,那学校中教孩子技艺,都不教全的,孩子放了几年,可能还是只会画唐卡的头等等部份,这个画手,那个画脚,却不会完整的一个人,不教全,是怕孩子学全了,就跑了。
张莉的学校,就算知道容易动摇、过于单纯的藏族孩子学了点全皮毛,就有离开的可能,她也还是坚持要教会孩子一套套完整的东西,她说,她的孩子从一百五十个到八十几个上上下下,来来去去的她也能够接受,就在大前天,还有三个女孩不当一回事地跟她说,“老师,我们学会了,我们要走。”
坚持不贩卖孩子作品、也不让观光客去消费孩子的张莉平静地说,“我的学校是想要培养出菩萨的,如果没有缘份留下来,那就算了。”
而即使再怎样拮据艰难,菩萨之路仍然困难重重。
西藏当地很多国外的基金会,干部都是去那念书的大学生,无意深耕也不想久留,张莉自己就接到过好些邀约,说一个月给她的学校一定的金额(譬如人民币十万之谱),但横竖赔钱,让她学校开二十万,剩下的干部自己拿走,直爽到执拗的张莉当然拒绝;当地政府民政厅本也可以申请补助,张莉准备了一堆资料,连学生完整的成长纪录都给了,却迟无动静,想当然耳,是得塞钱的,有人劝张莉,“给他们几千块可以换几万块来,这生意还是做得!”,张莉又拒绝了。
即使再舍不得,张莉只好回到北京上海,继续接案子赚钱来养学校;在自己开公司时代,张莉穿的是一条人民币两千块的裤子,现在为了养学校,她穿的是在北京动物园附近的服装批发市场清早去挤着买来的二十块格子衬衫,“还是有挺好看的哪!”她笑着说。
她也知道,如果能有重量级的媒体采访,境内外的资金应该不愁,张莉自己甚至有不少名人朋友,如中国有名的歌手朴树等,都是她的朋友,也都去她的学校免费当上几个月的音乐老师,这些,要在台湾,早就被有线台做成烂梗了,张莉却从来不张扬,境内外的媒体要去拉萨采访,请她协助连络,她却都热心地帮忙,却从来不要求媒体报导她的学校,从凤凰卫视,甚至前阵子台湾导演吴米森拿公视资金要拍一个跟西藏奥运有关的纪录片,在他们还不知道要不要入拉萨采访时,我都请张莉帮忙联络照顾,张莉还在MSN上告诉我状况,虽然最后因为两会与台湾大选,藏区政府没能批准吴米森他们入境,但是张莉的热心(那又不是我的案子!),却再次证实。
她的低调,让我想到另外一个与西藏有关的极端。
前阵子,碧玉在上海开演唱会,结果安可曲后却大喊西藏独立,很有趣,这件事情台湾的朋友视之为英雄,觉得她很带种(http://blog.yam.com/modernhippie/article/14115905),却也有人,如三联生活周刊的王三表老大持相反意见(http://www.wangxiaofeng.net/?p=1909)(或是我在网路上找到的http://blog.pixnet.net/satanstw/post/15191870),我某程度觉得后者更有道理且能感同身受,碧玉爽快这一喊,喊完她开心了拍拍屁股回冰岛,结果上海的演出商就惨了,在商言商,妳就是拿人家钱来演出的,而事情,不是这样做的。
(连我都被扫到台风尾,去北京剧场,经理拿着我们想做的音乐剧场作品资料,说,你们歌手不会像那个比约克(碧玉的中国译名)一样乱来吧?拿雷光夏跟碧玉类比,我是要怎样答啊?)
很多事情,不是爽完就好的,甚至越是张扬,越见浅薄。越复杂,越沉重,越难为的事情尤其如是。
尤其是美其名曰爱的事情。
而在事件还是罗生门的当下,我在张莉的描述中,对媒体不明究里与证据还不完备的责难格外反感。
起码,这是一个现在还身陷险境的人,透过国际电话亲口告诉我的事情。
(呆过著名媒体,对于怎样讲出与型塑一个他们要的故事,我太了解了。)
而张莉,我希望妳平安。
在对话的最后,张莉告诉我:
“我这几天找到车就出发去西康藏区的亚青,那里有三十个可爱的小孩子在等我去接他们呢,崔健乐队的刘元,我叫元哥说你要小心,我说没有什么可小心的我希望路上遇见这些逃亡的孩子,这样可以用我的智慧来帮助他们
我今天杭州师兄来电话了,他是大款,我已经请求他帮我花钱,请他认识的所有出家人念经给西藏所有的人们,希望能把这些疯狂的人类的嗔恨心降到最低
伤害人类,伤害同胞,这一切都是我的同胞在做的,我们学校的教育一向是不要只尊敬人类,要尊敬生命
我本来要走了,现在我想还是先去亚青接那些孩子,然后再到北京工作,让他们接受正确的教育太重要了,这次看我们孩子的表现我就知道了,我为他们自豪
发给你看,我以为自己就要去北京了,所以前天写了给他们的交代,我希望他们不要忘记的事情”
看完我哭了。我想不光是她的孩子应该知道,大家都应该不要忘记。
征得她的同意,我把她给我的文件发在下边,作为结尾。
那是我看过,最能形容爱的一页篇章。
希望伤害就此打住,大家平安,也懂得爱。命若都没了,或是变得冷硬,独立不独立,又有什么意义?
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
(张莉给孩子的,"我不在的时候"。)
我不在的时候,你们切记要做的事:
关于卫生:
1.整理好自己的床位和物品,除了每天早晚的洗漱外,切记每星期将自己大清洁一次(特别要刷洗耳朵后、脖子及后背)。
2.保持宿舍卫生,特别是门窗。如果有我的照片,请观想我正讶异你的进步:)。
3.你们吃饭前、如厕后,切记要洗手。
4.除了自己的个人卫生,宿舍和教室卫生,最重要的是保证厨房的卫生,要养成习惯,如果你想偷懒的时候,请想想我得知你们因不卫生导致生病后的心疼和难过。
关心他人:
5.饭前定要先想想没有到这学校前的你们,以及世界上所有饥饿的人们,这样你们就能把米饭变成慈悲和帮助他人的动力。
6.照顾好学弟学妹让他们冬天的时候不冷,夏天的时候也不要感冒,四季感受着被关怀被爱,并且让他们也学会像你们一样也去爱别人。
7.切记要多抱抱比你小的小朋友,多亲亲他们,定期咬上几口。(我的经验是他们很喜欢被咬,咬的时候切记不要直接用牙齿,而要用嘴唇包着的牙齿)。
8.过马路时大同学记住要看好小同学,大家手拉着手不分开,过完马路数一数,千万别拉下调皮的小同学。
9.小朋友在夜里做恶梦,或生病的时候,踢被子的时候切忌要放弃自己的睡眠,照顾好他们。
10.如果在外面,天气忽然变冷,要让穿着单薄的同学穿上你的衣服。
11.学做更多可口的菜,让同学们吃得更有营养。
12.一星期要吃两次黄豆,每天早上一定记住服用综合维生素,因为它们会让你们身体强壮,貌美如花:),保持良好的状况去帮助他人。
13.照顾好老师,老师累或不累的时候,都要记得给老师泡好茶添上热开水,帮老师做宿舍卫生、洗衣服。(你们这点做得不够好,从老师宿舍的走道可以看出来)
14.在关心他人的同时记住照顾好自己的父母,特别是在情感上,请有电话联系的同学多打电话回家。 15.当你们为他人服务而感受到累了,饿了的时候,记住把这种喜悦和功德回向给六道众生。
切记感恩
16.记住每一个新老同学的名字,老师的名字,当你们都还是羊羔的时候,他们是你们的牧羊人。
18.时时刻刻提醒自己保持感恩的心,发自内心地感谢父母,感谢老师,感谢被你们帮助照顾的人,他们是你的福田。感谢一切人类,特别要感谢伤害自己的人,因为他们都是你们的恩人及导师。
19.早上醒来时,记住感谢自己还活着,有这么多同学在身边,让你能生活在关心和爱护里,要祈祷明天还能这样,时时刻刻要感恩。
20.打电话的时候记得感谢铁通公司提供的免费电话,穿衣服的时候多想想给我们衣服和鞋子的好心人,吃饭的时候要感谢送我们粮食的人,包括曾经卖给我们便宜粮油的西藏军区,感谢所有帮助过我们的好心人以及给予我们知识的所有老师们。
注意事项:
21.让所有看见你的人,都看见你在微笑,每天都那么干净精神,还有你内心祥和散发出来的美丽表情(切记,一个人美丽与否不在于五官而在表情)。
22.每周都抽时间排练或运动,这样你的体积才不会因为心宽而越来越体胖。
23.同学间讨论问题要心平气和,即使生气了也警告自己不能超过五分钟,有一天连这五分钟都要摈弃,让它消失(这点我也一直在努力)。
24.洗头发的时候,不让洗发水刺到你的眼睛,洗澡的时候不要滑倒。
25.厨房值日生在点火、添柴的时候记得要跟火保持距离,切菜时手指要跟菜刀保持距离。
26.搬柴片、树木、劈柴的时侯定要注意安全,不要让斧子和硬物伤害到你。
27.造像班和雕刻班的同学要切记注意安全,不要让氧气、煤气、煤炭及烧热的铜片等伤害到你们。
我的希望(看起来似乎有点贪心)
21.当我在远方时,非常希望能够读到你们的来信以及你们的作文,之前当我得知你们将已经写完正反两面的作业本再利用的时候(拿去延续快用尽的木柴),我的内心深感疼痛,仿佛失去了你们成长的一部分(但是不怪你们,因为我总是要你们节约,废物利用等),如果可以,请将藏文、汉文的作业保留。
22.很希望能在春天里带你们一起给植物贫瘠的土地种上花草树木,给它们起名字,让以后的人类爱它们、延续它们的生命。 夏天带你们去萨迦、去阿里看看文明的力量,好让你们对延续人类的文明更加坚定。秋天带你们去看那木措的优雅,好让你们知道山川和湖泊的感情,它们的坚持使得世界更美丽,所以,人类要爱护环境,不要让它们独自战斗。冬天去帮助在寒风里挨饿受冻的人们,一起去转经朝拜(总是怕你们忘记观想,转经或朝拜的时候切记不是只有自己一个人,而是和六道众生一起,如果我们习惯爱惜任何一个生命体,就不会狭隘的分别民族或人群)。当然想带你们在冬季做的事其实四季都希望带着你们做,一直到你们养成习惯为止。
23.我会始终带着我们大家一起的照片,希望你们也一样,并请常来电告诉我拉萨的天气和你们学习、生活。
24.希望在你们的照顾下,每一个小孩子能够像你们一样思想健康地成长,让这个世界又增加一位有文化、有修养、有爱心、讲文明、讲礼貌的人。你们要记住在我回来的时候,希望听你们给我讲你们做的每一件帮助别人的事,希望听到小朋友比如吉拉、旦晋大声念书给我听。
25.希望不久的将来能带着你们一起去北京、上海以及欧洲等地普及西藏艺术的博大、教会别人欣赏西藏艺术,用自己的行为告诉他人珍惜生命、爱护他人的重要性及价值。
26.希望在你们学会将他人利益放第一,勇敢地面对自己和他人缺点时能带你们去到任何一个需要帮助的地方,实践我们所学习的一切。
27.你们一点一滴的进步都是给我的惊喜。
28.好好学习汉语和英语,多学习一门语言多一双眼睛看世界。
29.千万不要有分别心,能身为人类实属不易,多珍惜时间珍惜周围的每一个人,学会检讨自己,勇敢面对自己所有的缺点并且告诉自己:“由于悉达多,我知道我有能力改掉它。
30.希望你们能让我看到你们的身体一天比一天好,学习一天比一天进步,帮助他人一天比一天自然,一天比一天更平和更快乐。
31.希望不久的将来能看到你们有能力照顾你们的家人和自己亲爱的学弟学妹及一切大众。
32.希望在我的生日里收到的礼物是你们每个人写的在这一年里自己的收获和感想。
33.希望有一天教给我更多知识的人是你们。
34.万一我有意外,希望你们在我去世的七天里多跟我说话,让我放心的离开,你们要记住时间很长,我们还会再相见。
2008年3月13晚23:09
《约翰·克利斯朵夫》笔记 1
manna 发表于 2008-03-12 16:38:40
"姑妈,"她有时叹了口气说,"我多么愿意幸福啊!"
"可怜的孩子!"姑妈微微笑了笑。
雅葛丽纳把头枕在她膝上,吻着那抚摩她的手:"我将来能幸福吗?姑妈,告诉我,我将来能幸福吗?"
"我不知道,亲爱的。一半要靠你……一个人愿意幸福的时候一定会幸福的。"
雅葛丽纳表示不信。
"那末你幸福吗?你?"
玛德凄凉的笑笑:"幸福的。"
"可是真的?你可真是幸福的?"
"难道你不信吗?"
"信是信的。可是……"雅葛丽纳停住了。
"怎么呢?"
"我要幸福,可不是象你那种方式的。"
"可怜的孩子!我也希望如此,"玛德说。
"真的,"雅葛丽纳坚决的摇摇头,继续说,"象你那样,我先就受不了。"
"我也想不到自己会受得了。可是有许多办不到的事,人生会教你办得到。"
雅葛丽纳听了不大放心,回答说:"噢!我可不愿意学这一套,我要的幸福一定得合我自己心意的那种。"
"可是人家问你究竟要怎么样的幸福,你就答不出了。"
"我很知道我要什么。"
她要的事多得很。可是要她举出来,她只找到一件,翻来覆去象复唱的歌辞一样:
"第一,我要人家爱我。"
玛德不出一声,做着针线。过了一会,她说:"倘使你不爱人家,单是人家爱你有什么用?"
雅葛丽纳愣了一愣,回答:"可是,姑妈,我说的当然是限于我所爱的人!其余的都不算的。"
"要是你一无所爱又怎么呢?"
"你这话好怪!一个人总是有所爱的。"
玛德摇摇头,表示怀疑。"一个人并不能真爱,只是心里要爱。爱是上帝给你的一种恩德,最大的恩德。你得求他赐给你。"
"倘使人家不爱我呢?"
"人家不爱你,你也得这样。你会因之更幸福。"
雅葛丽纳拉长着脸,装出气恼的模样:"我可不愿意,我对这个一点不感兴趣。"
玛德很亲热的笑了,望着雅葛丽纳叹了口气,随后又做她的活儿。
——《约翰·克利斯朵夫》卷八(一)
这一段对话很精彩,让我印象尤其深的就是那句,“爱是上帝给你的一种恩德,最大的恩德。你得求他赐给你。”放在这个故事里,当对话一点一点展开的时候,就像一幅静静展开的画卷,却成了一个有形体的东西,让我掂量了很久。爱,是上帝的恩赐,许多人所以为爱,其实“爱”的不过是自己而已。能去真正的爱是不容易的,那是上好的美德,也是那难以企获的真正幸福。这个道理在另一个片断里表现得也尤为动人:
亚诺太太不禁用着怜悯的神气望着他,问:"你们差不多不见面了,是不是?"
他以为她是来安慰他的,不由得恼了:他最讨厌人家干预他的事,便回答说:"我们高兴不见面就不见面。"
她红着脸,说:"噢!我那句话并没刺探你们的意思。"
他后悔自己的粗暴,便握着她的手:"对不起。我老是怕人家攻击他。可怜的孩子!他跟我一样的痛苦……是的,我们不见面了。"
"他也没写信给你吗?"
"没有,"克利斯朵夫觉得不大好意思。
"人生多可悲啊!"亚诺太太过了一忽儿又说。
克利斯朵夫抬起头来:"不,人生并不可悲。它不过有些可悲的时间。"
亚诺太太隐隐约约用着一种哀伤的口吻又道:"大家相爱了,又不相爱了。可见爱也是空的。"
"已经相爱过就行了。"
她又说:"你为他作了牺牲。要是你的牺牲能够对所爱的人有些好处,倒也罢了。可是他并不因之更幸福!"
"我并没牺牲,"克利斯朵夫愤愤的回答。"即使我牺牲,也是因为我乐于牺牲。这是没有问题的。一个人就是作他应当作的事。要是不那么作,他会痛苦的。牺牲这个字简直荒谬极了!不知是哪些心路不宽的牧师,把一种忧郁的、阴沉的观念,跟牺牲搅在一起。仿佛一定要牺牲之后感到苦闷,你那牺牲才算有价值……见鬼!如果牺牲对你是悲哀的而不是快乐的,那末还是不要牺牲,你根本不配。一个人的牺牲,并非替人做苦工,而是为你自己。如果你在献身的时候不觉得快活,还是去你的罢!你不配生活。"
——《约翰·克利斯朵夫》卷八(三)
又是一段让我掂量许久的话,看到这里真令人无比动容。to love is to sacrifice,but to sacrifice is not simply to suffer. If you are suffered for your sacrifice, that means you are not truely to love. 是的,爱是上帝给你的一种恩德,最大的恩德。你得求他赐给你。
这部小说给人印象最深之一就是克利斯朵夫和奥利维的深厚友谊。可以说,从烦闷到我差点抓狂的“节场”那一卷末奥利维的登场,到整个第3本书,都有许多令人难以自抑的动容之处。
今天azuremory忽然问我一个问题,想到一些其实也不是什么新的看法,不过也整理记录一下吧:
yun:..你觉得最悲的悲剧是什么?给你印象最深的文学作品艺术作品中的悲剧是什么?就是那种酸到骨子里凉到血液里无力到没力气生也没力气死的悲。。。
manna:我以前想,看过的故事,给人留下印象深刻的多数是悲剧,现在觉得应该纠正一下,给人留下深刻印象的,更应该是作品中那些真正鲜活的,具有丰富生命力的,能长久活在人的心里。
manna:我想那种生命力就是描绘和传递生命中那种具有普遍性的深深的共通之处吧,你会觉得作品中的主人公就这么活生生的在你的心里,甚至就像你的朋友,身边的人,如此真实。
另外借用罗曼罗兰那句话,今天还想提醒自己一点:
当你看到美好的事物,或者感觉到美,并不意味着你的心灵也同样变得美好。美好,宁静的心灵是一种恩赐,如果上天不曾将此赋予你,那非经历炼和内省不可得。比感受美好更重要的,是看清自己。这个看清就像用刀往心上划一样,每划一刀,那个真实的自己才又显露一些。
书
manna 发表于 2008-02-29 14:15:15
等到姐姐来前的一天晚上我才开始收拾房子,并忽然涌起了整理一下书的愿望。鉴定了几本以前瞎买的书为垃圾译本,可以如释重负的捐掉(己所不欲阿...)。想自己以前瞎买的那么多书,各种乱七八糟的堆满书架和箱子,确实有些对现在的我乃至将来都可能是索然无味的了。我想清简自己的书,就像清简自己的生活一样,看清了自己不需要的东西并扔掉,确实是一件值得高兴的事。
一月份快看完《约翰·克里斯多夫》的时候,望着自己满满又基本没看过的书架上的书,心想接下来该看什么呢?一眼就看到了“体积”相似的《静静的顿河》,随后又跳到书架上燕山出版社的《战争与和平》,感觉这个好像更吸引我,虽然我对它的风格和类型全然无知。但这类著作读鸡肋般的译本实在是一种糟蹋,在我读傅雷先生翻译的《约翰·克里斯多夫》期间,我好奇又去翻过许渊冲以及别个译者的版本,明显体会到翻译效果的差异。就像罗曼罗兰的《贝多芬传》,同为贝多芬说的一句话,在傅雷译下给我留下深刻印象,在《歌德与贝多芬中》中另一个人译出来就变成一张苍白的面孔。于是我还是去买了朋友推荐的草婴译的《战争与和平》。很奇怪草婴的译本竟然很难找到了,如果不是上海文艺出版社去年下半年重新出版的话。拿到书后和我原有的译本对比了一下,便毫不犹豫地把后者列入我的待捐(扔)书单中去。
因为调休过年的缘故,年后回来要连着九天上班,而且一回来就有两个紧急的项目压着,对我这个懒散惯了的人确实还是有些吃力。晚上回到家就看新买的《战争与和平》。一开始我还是懒洋洋的翻着,但很快就被吸引住了。有天加班回到家已经挺晚,到了10点才坐在床上,按照以往的作息,已经快到我睡觉的时间了,但是拿起这部书,我又忘记了疲倦,看到不想睡觉,如果不是想这次日上班还有繁重的任务。但我毕竟是High到了,1点躺下,3点又醒了,脑子不断冒出各种念头,一会儿想着书中的故事和活生生的人在我眼前浮现,一会儿又为自己加班顺利实现的某个功能而兴奋。后来再睡不着便索性继续起来看书,直到黎明的阳光悄悄地漫上窗台,铺满整个房间。我得意的想,这样的生活真不错呀,工作得很high,回来看书也看得很high。
自然到公司还是忍不住的给同样喜欢看小说的gogo写信去煽风点火,怂恿她去买这套书,hoho~去年年底回顾自己一年所看的书,《法国中尉的女人》想不清是07年还是06年看的了,还是从和gogo的邮件中才确认,就像察看自己的记事本一样。在公司和gogo有时候近乎聊天的信件记录就成了我生活中记事本的一部分。当她告诉我她没看过,并准备去买之后,也顺利的满足了我那得意洋洋的成就感
豆瓣上看到战争与和平的评价中有这么一段,摘录如下(night把《约翰·克里斯多夫》推荐给我的时候也说过类似的话,我想很多幸福的读者,阅读伟大的长篇时,都会有类似的体验
):
“因为种种原因,这本书我一直看得很慢,但是也唯因为这样慢,使得书中这几个人物不知不觉间与我休戚与共起来。他们是无言的朋友,像生命中那些亲近过、深知过、爱过而终于失散的朋友,因为看过他的年轻和昨天,所以他的衰老和明天也牢固的与我的生命联结在一起,再也分不开了。他们在一个个不眠的夜里反复出现,以过去的形态在回忆中嬉戏,沉默的、平和的、期待的让我去推想未来,于是回忆变成了现在和将来,过去的爱变成了现在的爱和将来的爱,自始至终,成为了结局。如果说这爱有了变化,它只是变得更深刻、更内敛、更高、更广博,越来越接近对生命本身和一切真善美的爱。我希望,这爱能够使我成为一个更好的人。”
另外附一段塔科夫斯基的述评:
梅列日科夫斯基在评论托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基的书中,批评托尔斯泰在一些章节里让人物大谈哲学,仿佛那是他们生命的最终目的……虽然我完全同意艺术品的理念不能纯靠知识思考来组合,而且大致说来,我也同意梅列日科夫斯基的批评;但是,我仍然要说,当我们所谈论的是个人在文学作品中的意义时,作者自我表达的诚意是其价值的唯一保证。所以即使我认为梅列日科夫斯基的批评有极充分的理论基础;即使,若你喜欢的话,我们可以说这些片断算是瑕疵,但是仍然无法阻止我去喜欢《战争与和平》。因为天才所表现出来的,并非作品的绝对完美,而是对自己的绝对忠实,忠实于自己的感情。艺术家对真理、对了解世界,对了解自己存在于世界中的热切渴求,已赋予作品特殊意义;即使作品中有一些模糊,有一些如他所称的“不太成功”的片段,亦无大碍。
我们也许可以更进一步地说,没有任何一件伟大作品是毫无瑕疵、完美无缺的。因为造就天才的个人癖好,和支撑他作品的单纯目标,不仅使得作品伟大,同时也是作品瑕疵的由来。所以,话说回来,将这些组成完整世界外貌的有机部分称之为瑕疵,是否恰当?天才并不自由,如同托马斯·曼所述: “只有冷漠才有自由。凡属特出者,皆无自由;因其已然被烙印、制约、锁绑。”
——安德烈·塔科夫斯基《雕刻时光》
